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Apresentação 

A região amazônica terá centralidade na obra, no entanto, procuraremos apresentar ao leitor 

trabalhos que tratem de assuntos mais gerais que estejam relacionados a Territorialidades, Conflitos 

Socioambientais e Perspectivas de Lutas, como por exemplo, debates teóricos e metodológicos, estudos 

e ensaios sobre ecologia política, mudanças climáticas, agronegócio, agroecologia, povos tradicionais, 

capitalismo e meio ambiente, reforma agrária, mineração, garimpo, saúde, bem como todos aqueles 

assuntos que impactam diretamente na vida das populações da região da Amazônia brasileira e 

internacional. A ideia é gerar reflexões que conectem a Amazônia aos debates mais gerais e estes a 

Amazônia. Portanto, não é obrigatório o texto trabalhar especificamente sobre a Amazônia.  
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Capítulo 12 

 

America Latina: la Simplificación Territorial 
 

Recebido em: 21/01/2025 

Aceito em: 27/05/2025 

 10.46420/9786585756488cap12 

Julio Carrizosa Umaña   
 

 

INTRODUCCIÓN 

Lo que hoy conocemos como América Latina fue la última porción del planeta ocupada por los 

humanos; pasaron varios cientos de miles de años antes de que nuestra especie terminara en la Patagonia 

su migración. Los grupos de pueblos asiáticos que ocuparon América llegaron al neotrópico hace apenas 

7 u 8 mil años y habían iniciado sus migraciones desde el trópico africano hace casi un millón de años. 

Ese retraso, esa ocupación tardía, no trajo en las mentes de los amerindios todas las experiencias del 

género humano en África y Europa, pero sí fue América Latina el hogar de aquellos que, en el norte de 

Asia, ya habían desarrollado una cultura propia. 

Cuando, miles de años más tarde, se produjo la invasión de los europeos, el choque de ambas 

culturas no fue solamente el enfrentamiento armado de dos maneras de ver lo sagrado, dos formas de 

considerar la naturaleza, sino también el enfrentamiento de dos tipos de diversidad biológica: la de 

humanos, plantas cultivadas y animales criados, desarrollada durante cientos de miles de años en África 

y Europa, y la del neotrópico, resultado de los azares químicos, físicos y biológicos ocurridos durante su 

aislamiento del resto del planeta, incluyendo la de los humanos neotropicales, representada no solo en el 

color de la piel, sino en su sistema inmunológico y, probablemente, en las formas de pensar. El resultado 

inicial de este enfrentamiento fue una catástrofe demográfica y ambiental que todavía tiene repercusiones 

en nuestra vida diaria. 

Durante dos o tres siglos, esa catástrofe mantuvo muy bajos niveles de población humana y una 

situación de tensión permanente en los ecosistemas, sujetos a la intervención continua de grupos de 

exploradores, a la intensificación de la extracción de oro y plata, la introducción de la ganadería y de los 

granos europeos, la caza con armas de fuego y a la extracción de materiales para la construcción de 

viviendas y caminos. 

En América Central y en América del Sur, las preocupaciones por el deterioro de los ecosistemas 

en América Latina fueron sostenidas por unos pocos naturalistas, la mayoría apoyados en la tradición 

ilustrada y utilitarista sostenida por las expediciones botánicas de la monarquía borbónica, en algunos 

países por los restos del pensamiento indígena cercano a posiciones neopanteístas, y por la interpretación 

que algunos antropólogos dieron a esas posiciones indigenistas. Todo esto fue apoyado en procesos 

https://doi.org/10.46420/9786585756488cap12
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culturales e interpretado, reconformado y difundido en la literatura, en la música y en las artes plásticas 

de cada país. 

El debate ambiental irrumpió en América Latina unos años después del triple enfrentamiento 

entre las teorías anglosajonas del desarrollo, las teorías cepalinas acerca de las interrelaciones entre centro 

y periferia, y la realidad de la revolución cubana, fuertemente influenciada esta por las ideas leninistas y 

por el éxito guerrero del estalinismo. El proceso de enfrentamiento que se había iniciado en la década de 

1960 culminó en 1972 en la Conferencia de Estocolmo, en donde fue importante el liderazgo de los 

representantes desarrollistas de Brasil, liderazgo que concluyó en lo que se llamó en la época “el derecho 

al desarrollo” y que trató posteriormente de ser opacado por la presentación en el PNUMA del modelo 

de ecodesarrollo, que se había fundamentado en las observaciones antropológicas de la situación en 

algunas islas oceánicas, pero que se trató de realizar por primera vez —y apoyado por el PNUMA— en 

Colombia. 

Ese aspecto político del ambientalismo tenía raíces en los cambios económicos y sociales que se 

realizaron en todos los países latinoamericanos al terminar la Segunda Guerra Mundial, cambios 

impulsados en buena parte por la difusión comercial de las tecnologías que no habían sido difundidas por 

la guerra o que habían sido desarrolladas durante la guerra. Entre esas tecnologías, las correspondientes 

a los avances de la medicina y de la ingeniería sanitaria modificaron profundamente los procesos de 

crecimiento de la población; la introducción masiva de agroquímicos transformó las posibilidades de 

avance de la frontera agropecuaria; los nuevos sistemas de construcción impulsaron la urbanización; la 

introducción de los plásticos y de las industrias relacionadas con los químicos desarrollados para la guerra 

aumentaron la contaminación del agua y del aire; la producción masiva de automóviles modificó 

completamente el espacio urbano, y la introducción de la televisión amplió para siempre la difusión de la 

información. Todos ellos modificaron los procesos ambientales en América Latina y conformaron el 

aspecto más real del llamado proceso de desarrollo. Una característica importante de este proceso fue la 

debilidad de sus lazos con el conocimiento universitario de la región y con el capital interno, y sus fuertes 

relaciones con grupos tecnológicos y financieros norteamericanos y europeos. 

Lo que sucedió en esos años y lo que continúa sucediendo puede comprenderse mejor si se analiza 

desde el pensamiento ambiental complejo que se expondrá en este texto. Ambos procesos iniciados 

después de la Segunda Guerra Mundial —el político y el económico-tecnológico— tuvieron como una 

de sus consecuencias la conformación de lo que pudiéramos llamar dos capas de complejidad 

socioeconómica y tecnológica nuevas y extrañas a la realidad anterior de América Latina: una simbólica 

e ideológica, y otra material y crematística. Nuevas ideas y nuevos cambios reales en todos los órdenes 

llegaron intempestivamente e influyeron inmediatamente en los procesos de decisión, aumentando así las 

brechas entre sociedad y naturaleza y entre la mayor parte de la población —poco consciente de lo que 

estaba sucediendo— y aquellos círculos más cercanos al proceso de complejización. 
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Paradójicamente, este proceso de complejización, que podría ser calificado como superficial y 

restringido, concluyó en un aumento de la simplificación de las élites gobernantes, las cuales, incapaces 

de profundizar en lo que estaba sucediendo, lo convirtieron rápidamente en una nueva ideología resumida 

en dogmas y frases hechas, ajena a la profundización debida a la magnitud del cambio tecnológico. 

Inclusive la ligera profundidad de los modelos neoliberales y neomarxistas que llegaron a América Latina, 

condensados en textos de estudio y en artículos periodísticos, fue menguada aún más cuando se trasladó 

a las clases políticas directivas latinoamericanas, deseosas de aplicar rápidamente lo que llegaba de los 

centros de poder. 

Es así como la complejidad del conjunto de ecosistemas que comprenden los países llamados 

latinoamericanos ha ido disminuyendo continuamente, en gran parte debido al enfrentamiento entre una 

naturaleza no humana muy compleja y unas clases dirigentes y opositoras que simplemente repiten 

continuamente los eslóganes y las órdenes recibidas de Estados Unidos, Europa y Asia. En este texto se 

aportan elementos de análisis que facilitan la interpretación de lo que está sucediendo en América Latina. 

Inicialmente, se aporta una brevísima explicación de cómo la mayor o menor complejidad de las 

definiciones de ambiente influye en las decisiones políticas; luego, se afronta el reto de construir una 

definición compleja del ambiente, y en los siguientes puntos se sintetizan los diferentes campos de análisis 

que surgen de la aplicación del pensamiento complejo a la comprensión de la situación ambiental de 

nuestra patria grande. 

 

 LA COMPLEJIDAD DE LOS CONFLICTOS AMBIENTALES EN AMÉRICA LATINA 

Desde que Joan Martínez Alier (2007) nos ilustró acerca de la necesidad de enfocar la gestión 

ambiental en la definición y manejo de los conflictos ambientales, han sido numerosos los investigadores 

que se han dedicado a identificar en cada país estos conflictos. Yo vengo de Colombia, donde la iniciativa 

de Joan tomó forma gracias a un grupo universitario liderado por Mario Pérez Rincón (2015), quienes 

han logrado demostrar que en mi país, además de otros conflictos, los ambientales son abundantes. 

En esta exposición trataré de acentuar cómo el concepto de complejidad ambiental ayuda tanto a 

comprender las estructuras y funcionamientos de esos conflictos como a resolverlos, al menos 

parcialmente y durante algunos períodos. El concepto de complejidad ambiental al cual me referiré fue 

presentado por Enrique Leff et al. (2000) en el libro La complejidad ambiental, y también fue fundamento 

de un libro mío publicado por el PNUMA en el año 2003 titulado ¿Qué es ambientalismo? La visión 

ambiental compleja (Román, 2003). 

Como sucede en otros países de América Latina —tal vez en todos—, los principales conflictos 

colombianos actuales (se identificaron 95) tienen que ver, como lo explica Pérez Rincón (2015) en el 

artículo titulado Los conflictos ambientales en Colombia, con enfrentamientos por la posesión o la 

utilización de la totalidad o de partes de lo que pudiéramos llamar el patrimonio geoecológico: los 
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minerales, el petróleo, el gas, las aguas, los suelos, la selva, las sabanas, inclusive los animales silvestres. 

Los conjuntos geoecológicos también son objetos de conflicto: localidades enteras, parques nacionales, 

porciones de costas, espacios en donde es alta la posibilidad de generar energías alternativas —eólicas, 

solares, geotérmicas, marinas. 

 

Los conflictos comunes en América Latina 

A partir de esta definición y yendo hacia nuestros orígenes comunes, es interesante constatar 

como todos en América Latina tenemos por lo menos dos conflictos ambientales comunes: uno que 

pudiera llamarse el Conflicto Original y otros que llamaremos Conflicto Principal. 

 

El Conflicto Original 

Llamaremos Conflicto Original al que fue surgiendo en el territorio que es hoy nuestro, cuando 

los primeros humanos, probablemente caminando o navegando desde otros continentes, llegaron aquí. 

Sin duda, fue un conflicto ambiental el que surgió entre estos humanos y el resto de la naturaleza en este 

espacio del planeta. 

No sabemos mucho acerca de las características de este Conflicto Original. Hay varias teorías al 

respecto; la más conocida es parecida a la que Rousseau propuso en Europa: la del Buen Salvaje. Otra es 

la que algunos investigadores están desarrollando en los últimos años al notar que la desaparición de 

especies está relacionada con la ocupación humana del territorio. 

Según la primera, el pensamiento indígena precolombino ondulaba entre un panteísmo —Dios 

está en todas partes—, un animismo —todas las cosas tienen alma— y actitudes guiadas más por 

necesidades que por identificaciones de lo sagrado. La segunda interpretación se fundamenta en 

consideraciones neoevolucionistas y utilitaristas, y se ciñe estrictamente a los indicios de lo que eran las 

interrelaciones de vida y muerte entre los indígenas y la fauna silvestre. 

Es interesante anotar cómo formas del Conflicto Original todavía caracterizan algunos de los 

conflictos ambientales en América Latina. Debido a la resiliencia de los grupos indígenas en Colombia, 

todavía subsisten, algunos con lengua propia, alrededor de 50 grupos, y algunos de los conflictos 

identificados tienen que ver con su persistencia en la defensa de “sitios sagrados” del territorio 

colombiano: espacios de las selvas, las cordilleras, las planicies o las costas que estos grupos han logrado 

mantener casi intocados durante siglos. 

Las características físicas y biológicas específicas de estos sitios —su clima, su geomorfología, su 

biodiversidad— han tenido un papel fundamental en esa persistencia, o mejor dicho hoy, en su 

sostenibilidad. La estética ha tenido un papel importante en la tenacidad con que se han defendido estos 

territorios, así como su capacidad de sustentar la vida original: el clima, la biodiversidad de especies 
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comestibles, la abundancia de agua. La palabra complejidad es buena para determinar cuáles son los sitios 

que menos han sido transformados. 

 

El conflicto principal 

Para algunos, entre los que me cuento, el Conflicto Ambiental Principal en América Latina fue 

— y tal vez continúa siendo, en algunos países— el enfrentamiento entre los imaginarios de los 

conquistadores europeos y la realidad integral del continente que invadieron; entre los sueños europeos 

y la totalidad concreta humanos-ecosistema. Pienso que ese enfrentamiento está todavía en la raíz de casi 

todos los conflictos ambientales en nuestros países. 

Un ejemplo interesante lo encontramos también en la historia de Colombia: los primeros 

españoles lograron desembarcar en sus costas a principios del siglo XVI, pero no lograron consolidarse; 

a los pocos meses habían desaparecido o se habían retirado. Los historiadores han encontrado un 

elemento común en esas pocas situaciones: el hambre. Parece que los soldados y marineros que 

desembarcaron no estaban preparados para alimentarse fuera de sus navíos y, aunque llegaron cerca de 

grupos indígenas — y en un principio ellos les ofrecieron alimentos—, no los consideraban como tales y 

solo los consumían cuando ya estaban demasiado débiles. Parece también que estos primeros europeos 

en las Indias no eran hábiles ni en la pesca ni en la caza. 

El concepto de imaginarios explica parte de esta extraña situación: todos los recién llegados eran 

gentes de guerra, soldados expertos que habían participado en las luchas imperiales, cuyo sostenimiento 

dependía del botín que encontraban o de la eficiencia de las cadenas de alimentación que acompañaban 

a los ejércitos. Su imaginario estaba además alimentado por las ilusiones con que los habían reclutado: las 

riquezas varias que encontrarían en Oriente y, sobre todo, el oro que ya habían entrevisto en el Caribe. 

El contraste con la naturaleza, con los poblados indígenas y con la mentalidad de sus habitantes no podía 

ser mayor: para ellos, lo que habían encontrado eran grupos de salvajes lejanos de la humanidad, seres 

que se alimentaban de cosas inmundas y que no sabían que el oro era para fundir y producir monedas, 

no para adornar sus viviendas. Probablemente eran —como llegaron a creer los monarcas antes de que 

el fraile Las Casas les explicara lo contrario— animales sin alma. 

Pienso que, si se profundiza en algunos de los conflictos ambientales actuales y en la situación 

general que hemos padecido en América Latina, todavía, siglos después, es posible encontrar situaciones 

semejantes. Y que la dureza de ese Conflicto Principal todavía persiste en muchos de nosotros cuando 

nos consideramos con derechos cuyo origen se remonta a estas primeras invasiones armadas. Es también 

probable —como lo trataré más adelante— que el hecho de ser países conformados mediante la violencia 

marque a muchos de sus habitantes, y que estos diseños violentos hagan todavía más difícil evitar lo que 

llamamos conflictos ambientales. 
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 EL PROCESO COMPLEJIZACIÓN-SIMPLIFICACIÓN EN AMÉRICA LATINA 

Una manera de entender la situación es reconocer la extrema complejidad del sistema planeta-

humanidad y aceptar que, en la mayoría de las situaciones, nuestras mentes tratan de simplificar estas 

realidades para poder manejar las condiciones en que vivimos. En estas interacciones entre el 

reconocimiento de la complejidad y la necesidad de simplificarla, algunas veces olvidamos las 

características de la realidad, pero, afortunadamente, nuestras mentes son capaces de interactuar 

continuamente entre ideas y percepciones complejas y simples. 

Sin embargo, estos ejercicios mentales se debilitan en ocasiones debido a circunstancias 

personales y colectivas. En el caso concreto de Latinoamérica, la confrontación continua entre un 

conjunto de ecosistemas extremadamente complejo y grupos directivos fundamentados en 

simplificaciones dogmáticas de la realidad socioeconómica conduce a la conformación de estrategias 

individuales y colectivas, como se explica en el punto siguiente. 

 

Las estrategias para enfrentar la complejidad 

La complejidad y la belleza de América Latina han servido de ámbito favorable para el 

asentamiento de una alta diversidad humana, originada en las corrientes migratorias prehispánicas desde 

Asia y Oceanía y en las vicisitudes históricas que han acentuado sus mezclas con lo europeo y con lo 

africano. Esta diversidad humana, biológica y cultural, es posible que no sea mayor que la existente en 

otros países situados entre los trópicos, pero es muy probable que esté entre las más vigorosas, por la 

tasa de crecimiento de la población y por las condiciones ecológicas que favorecen los procesos de 

regionalización y el aislamiento de grupos rurales. 

La alta diversidad humana, biológica y cultural tiene consecuencias en el comportamiento 

individual y afecta el comportamiento colectivo. En lo individual, favorece la construcción de modelos 

mentales diversos: unos, plenos de emociones y de intereses, imprevisibles en sus reacciones y capaces 

de innovar y crear; otros, rígidos y constreñidos por normas y dogmas, maximizadores de obsesiones, 

como lo predicen las ideologías económicas y como lo desean los políticos. Unos pocos, seguros de tener 

la verdad y capaces de gozar imponiendo por la fuerza su voluntad. Muchos, parece, convencidos de que 

el fin justifica los medios. 

Esa alta diversidad latina ocasiona que el comportamiento colectivo se haga impredecible, 

ondulante entre emociones e intereses, modelado por millones de genes, de experiencias y de historias 

que se han construido desde que los primeros seres humanos avanzaron por el istmo hace más de catorce 

mil años. Algunos —tal vez la mayoría— gozan con la libertad, casi anarquista, que es garantizada por la 

complejidad del territorio; otros aspiran a tener orden a su alrededor. Muchos sufren por la magnitud de 

las diferencias económicas; otros mantienen un optimismo ilimitado y confían en que algún día serán 

ricos y famosos. 
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Durante la vida de cada uno de nosotros, recibimos infinidad de mensajes que no provienen de 

los sistemas educativos formales, sino de multitud de agentes cuyo objetivo es influir en nuestro 

comportamiento. Me refiero, principalmente, a los procesos de mercadeo y a los procesos políticos, 

aunque debería también incluir los mensajes de carácter religioso y ético, y aquella información que 

recibimos al azar sin que hayamos sido enfocados por quien la envía. 

Para concentrarme en esos procesos, utilizaré el concepto amplio de modelo mental (van Dijk, 

1983, 1998), como una “interfase entre representaciones socialmente compartidas y prácticas 

personales…”. Según Theo van Dijk y otros representantes de las ciencias cognitivas, los modelos 

mentales son “esencialmente personales y subjetivos…”, representaciones en la memoria de 

acontecimientos vividos y de episodios e ideas sobre los cuales se ha escuchado o leído. Entre los 

diferentes tipos de modelo mental, van Dijk distingue los “modelos de contexto” y los define como “el 

evento comunicativo o situación en que el discurso corriente se produce o se recibe” (van Dijk, 1998). 

Al ampliar la noción de “situación” a lo ambiental y a lo territorial, nos enfrentamos a la influencia que 

todo lo que rodea a un individuo tiene en la construcción de su modelo mental. 

El uso del concepto de modelo mental proporciona claridad a otro concepto muy usado entre los 

psicólogos cognitivos: el de filtro de información, o sea, la capacidad que tiene todo ser humano de 

concentrar su atención en una porción de la complejidad que lo rodea. Los modelos mentales actúan 

como un conjunto estructural de filtros que seleccionan, casi automáticamente, la porción de la realidad 

que se desea considerar. Esta idea coincide con algunas de las afirmaciones de la corriente de la psicología 

económica (Kahneman, 2012), según la cual el cerebro selecciona el camino menos complicado para 

aproximarse a la realidad; un conjunto de filtros ya establecido facilitaría esta tarea. Coincide también con 

los estudios recientes del neurocientífico Marcel Just sobre el poder del “cerebro visual” (Just; Varma, 

2007): según él, la capacidad desarrollada en los humanos, desde épocas de cazadores y recolectores, para 

dar un vistazo a un gran paisaje y captar los más leves movimientos. 

Según otro neuropsicólogo contemporáneo, Jaak Panksepp (1998), este tipo de actividades 

seleccionadoras se explica por la existencia de un “circuito de búsqueda” relacionado con las actividades 

de exploración y de ganancia, controlado por la dopamina. En lo filosófico, esta idea coincide con una 

serie de pensadores relativistas, de los cuales el más sobresaliente es Nietzsche (2007 [1887]), con sus 

aportes sobre el perspectivismo, y los más actuales corresponden con las líneas fenomenológicas, 

especialmente con Merleau-Ponty (1945) y Bachelard (1957). 

En este contexto, el concepto de modelo mental facilita la comprensión de una pluralidad de 

visiones de nuestro entorno que, al situarlas política y administrativamente, se convierten en una 

pluralidad de visiones del futuro. Es natural que los promotores, los medios y sus agentes lo hagan desde 

sus propias perspectivas, enfocados desde sus propios puntos de vista, enmarcados y transformados por 

los límites y los filtros de sus propios modelos mentales. Es importante señalar que esto se realiza no 

solamente en los modelos mentales ilustrados, académicos, educados o politizados, sino en cualquier 
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cerebro lego o ausente de educación, que no haya estado completamente aislado de las experiencias y de 

los discursos. 

En la construcción de modelos mentales, tanto valen las estrategias ilustradas de los jardines 

infantiles como la historia sagrada de las parroquias, la lectura de Marx ou la experiencia del hambre, de 

la violencia o del desplazamiento. Lo que varía son los colores y las características ópticas de cada 

conjunto de lentes y filtros que modifican la realidad. Políticos, empresarios, generales, profesores, 

artistas, escritores, profesionales, amas de casa, técnicos, vendedores, secretarios, obreros, soldados, 

desempleados, guerrilleros, narcotraficantes, delincuentes, adultos y niños, mujeres y hombres: todos 

vemos la realidad actual, interpretamos la historia y proyectamos el futuro desde nuestros propios 

modelos mentales. 

Es importante tener en cuenta que estos modelos mentales son también de carne viva; no se 

realizan en lo espiritual, tienen siempre una estructura orgánica, tangible y medible, ligada 

inexorablemente a lo no orgánico por flujos de energía y de materia y, por lo tanto, interrelacionada con 

los ecosistemas y con el territorio. No son solamente las neuronas y los neurotransmisores los que 

ordenan estos flujos: es también el resto del organismo de cada cual, con todas sus fortalezas y 

debilidades, sus genes, sus hormonas y sus músculos. El ambiente físico y biótico, orgánico e inorgánico, 

interactúa con cada organismo y es, a la vez, sujeto y objeto para cada individuo: objeto de sus creaciones, 

deposiciones y agresiones; y sujeto que establece límites, que origina catástrofes y que también 

proporciona alimentos y otros recursos materiales y, sobre todo, símbolos, movimientos, colores y 

formas, paisajes que ilusionan y generan fantasías y deseos. 

A lo largo de la historia de la ciencia se ha tratado de explicar el comportamiento de los humanos 

explorando, unas veces, las características espirituales; otras, los materiales de cada cual y, en ocasiones, 

las espirituales y materiales de su entorno. En el tema de este texto, sería imposible introducir un estado 

del arte de la discusión, pero el concepto de modelo mental nos facilita, por lo menos, aclarar su 

complejidad y denunciar la simpleza de quienes tratan de afrontar semejante problema desde los dogmas. 

Monod (1970) propuso dos conceptos —el azar y la necesidad— como síntesis de una parte de la 

explicación. Herbert A. Simon (1957) desveló a la diosa razón, haciendo ver sus limitaciones. Gregory 

Bateson (1972) aportó la idea de ecología de la mente para lograr una visión más completa de los factores 

ideológicos en competencia que agregan variedad al comportamiento humano. Jon Elster (1990) 

distingue informaciones, emociones, deseos y creencias en sus análisis de la racionalidad y la 

irracionalidad. 

En la ecopsicología y en la psicología ambiental actualmente se trata de revivir parte de las ideas 

que divulgaron geógrafos deterministas alemanes y franceses. Los conceptos de dependencia del medio 

y de estilos cognitivos en la psicología cognitiva, al ser confrontados experimentalmente, proporcionan 

fuertes indicios de la existencia de marcos de referencia ecoculturales que influyen sobre el 

comportamiento humano. 
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Hormonas, alimentos, energías, ecosistemas, paisajes, sociedades, culturas, ilusiones, razones, 

pasiones, intereses, mímesis, consensos, solidaridades, leyes: es imposible negar la influencia de todo esto 

en el comportamiento de políticos, generales, paramilitares, narcotraficantes y guerrilleros, cada cual 

dotado de un cerebro —el organismo más complejo de la naturaleza—, capaz de optimizar decisiones, 

pero también susceptible a ligamentos y obsesiones que lo apartan de lo razonable. 

Las experiencias de las últimas dos o tres generaciones de latinoamericanos no permiten albergar 

muchas esperanzas sobre su capacidad de afrontar la alta complejidad de su territorio. Acosados por más 

de sesenta años de enfrentamientos políticos agudos, muchos de ellos actores o testigos de actos 

homicidas o de crueldades inusitadas, más de la mitad sometidos a los rigores de la pobreza y limitados 

por la escasez de proteínas en sus alimentos, la gran mayoría sin acceso a una educación adecuada, sus 

modelos mentales deberían estar más dirigidos hacia la venganza y la amargura que abiertos hacia la 

aventura y entusiasmados por la magnitud de los retos inducidos por las características de su territorio. 

Sin embargo, como lo veremos en el siguiente punto, la realidad es menos oscura. 

Para enfrentarnos diariamente a la complejidad de nuestro territorio, los latinoamericanos hemos 

desarrollado estrategias. Dentro de la diversidad de actitudes que ha construido la especie, entre las 

actitudes que predominan en otras culturas y sociedades hemos seleccionado algunas que, a nuestro juicio, 

son las más adecuadas para sobrevivir y prosperar en esa triple diversidad: la biótica, la geomorfológica y 

la antrópica. Voy a mencionar algunas de estas estrategias, las que considero más comunes y dominantes. 

 

Dogmatismo 

El conjunto de ecosistemas que es hoy América Latina fue inicialmente el resultado del 

enfrentamiento de dos dogmas. Uno muy claro y definido: el de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, 

liderado por la cruz y los evangelios, excitado por la pasión de la Contrarreforma, armado hasta los dientes 

por la tecnología de los ejércitos del Emperador romano-germánico. El planeta se percibía como un lugar 

a evangelizar y conquistar, nuevos territorios para el Imperio. 

Frente a este dogma, claro y fuerte, se encontraban los cacicazgos de indígenas asentados en 

América del Sur desde hacía más de 10.000 años. Sus dogmas eran diferentes: no un solo dios, sino 

multitud de fuerzas que habitaban la naturaleza y que la caracterizaban. Podría decirse hoy que algunos 

eran animistas y otros podrían caracterizarse como panteístas. Para los europeos, eran bárbaros y herejes 

aquellos que adoraban los árboles, como los muiscas que se reunían alrededor de sus nogales, o los 

tayronas que se imaginaban como encargados de mantener la Sierra Nevada, dispensadora de armonía y 

de equilibrio. 

Conforme se fue construyendo nuestra nación latinoamericana, los dogmas fueron 

modificándose. Hoy hay dos principales: el neoliberalismo, que cree en el mercado y en el homo 

economicus, y el marxismo-leninismo, que cree en la revolución y en la posibilidad de generar hombres 
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nuevos. Los dos grupos de dogmáticos mantienen cerradas todas las visiones diferentes y se enfrentan 

armados, tratando así de manejar la totalidad. 

El dogmatismo como estrategia para enfrentar la complejidad ha tenido consecuencias en 

nuestras tierras: se han negado las características especiales del territorio, se han disminuido las 

posibilidades de conocimiento científico, se ha convertido la naturaleza en botín de guerras ideológicas. 

Los nogales de las altiplanicies fueron destruidos porque eran adorados por los muiscas; la selva se ha 

convertido en erial porque evitaba el crecimiento de la economía. 

 

Simpleza  

No todos los latinoamericanos se encierran en el dogmatismo; otros logran desencadenarse y, 

entre ellos, hay muchos que tratan de manejar la totalidad de su país olvidándose de su complejidad y 

simplificando lo que no entienden. Es así como el planeta se percibe como un espacio plano en donde 

los empresarios pueden moverse libremente, o como un campo de juegos eróticos, o como, simplemente, 

un lugar para sobrevivir. 

La simplificación de la realidad incluye, naturalmente, la negación de lo sagrado, el 

convencimiento de que todo puede verse y tocarse, la negación incluso de las verdades que han 

descubierto los científicos occidentales. Para el simplificador, todo el universo puede manejarse con reglas 

de tres, sumas y restas; no es necesario ir más allá de las ecuaciones de primer grado. Hombres y mujeres 

solo buscan su propia utilidad y pueden manipularse con unas pocas leyes o unas pocas armas. 

Gran parte de los problemas que afronta América Latina se fundamentan en estas visiones 

simplistas de la realidad; se presentan tanto en la vida diaria como en muchas aproximaciones 

profesionales que escogen los caminos aparentemente menos enredados: urbanizan los mejores suelos 

agrícolas, construyen carreteras sobre depósitos de cienos y arcillas moldeables, aspiran a enriquecerse 

destruyendo la selva y convirtiéndola en potrero o en plantación, organizan partidos políticos como si 

fueran recuas de mulas. 

Es curioso cómo, paralelamente a esta alta complejidad y diversidad —física, biológica y 

cultural—, se ha desarrollado una sociedad relativamente simple, en donde unas pocas personas que 

comparten las mismas ideologías y experiencias deciden la suerte del país. La democracia formal que 

hemos “gozado” durante tantos años nunca ha profundizado lo suficiente para romper las diferencias y 

ampliar esos grupos directivos. 

Todo esto ocasiona que en América Latina no sean más que unas pocas decenas de miles las 

personas que deciden sobre los movimientos de grandes capitales, y que estas, sumadas a las que 

intervienen en las decisiones del Estado, probablemente apenas completen unos pocos cientos de miles. 

Que sean pocas las personas que recomiendan y toman decisiones puede ser favorable cuando se trata 

de diseñar órdenes elementales, fundamentadas en cartillas dogmáticas, pero es altamente inconveniente 
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cuando se trata de resolver problemas de extrema complejidad: no hay suficientes pensadores, y los pocos 

que son tenidos en cuenta generalmente están fuertemente comprometidos con ideologías 

simplificadoras de la realidad. 

 

Desdén 

La simplificación como estrategia generalmente desemboca en el desdén hacia aquellos que no se 

consideran importantes para comprender la realidad, los despreciables en las operaciones de matemáticas 

simples, los que se tachan sin remordimientos. En lo territorial, ese desdén abarca los espacios que no 

intervienen en los dogmas del poder y del dinero: se desdeñan los territorios tachados, los arrabales de 

las ciudades, el campo, la selva, los desiertos, el mar, los países lejanos en donde nuestros símbolos no 

funcionan. 

El desdén es efectivo como estrategia para manejar la complejidad: los desdeñosos pueden 

olvidarse de muchos de sus componentes. Basta con incluirlos en sus listas de cosas no importantes. 

Entonces pueden desaparecer porciones enteras de la naturaleza; todas las plantas que aparentemente no 

tienen utilidad alguna se clasifican como malezas, los animales muy pequeños apenas se consideran 

cuando son capaces de hacer daño, los paisajes extraños a nuestras consideraciones estéticas, las mismas 

partes de las ciudades que han sido construidas por los pobres. 

Lo mismo puede hacerse con grupos enteros de seres humanos: se desdeña, y así desaparecen 

todos los que no merecen una mirada; los diferentes a uno mismo, los de otro color, los que hablan 

lenguas ignoradas y poco poderosas, los que piensan diferente, los que tienen otros dioses, los que fueron 

nuestros enemigos. 

 

Trampa 

En un mundo extremadamente complejo que se trata de manejar desde el dogma, la simplicidad 

y el desdén, la trampa aparece fácilmente. Como estrategia, la trampa significa olvidarse de todos los 

límites establecidos en otras estrategias y obtener nuevamente la libertad. El tramposo se mueve dentro 

de esos límites y puede creer que está manejando la complejidad de su entorno. 

La trampa se ejerce también sobre los territorios. Se ejerce sobre el planeta cuando se falsifican o 

se confunden los estudios científicos para no firmar los acuerdos sobre biodiversidad o sobre cambio 

climático. Se ejerce sobre la selva cuando se corrompe a los funcionarios públicos encargados de 

protegerla. Se ejerce sobre el mar cuando se arrojan a escondidas los residuos de toda índole. 

Los tramposos están siempre al acecho de las normas para encontrar la forma de incumplirlas y 

ganar así ventajas. No comprenden que, al fin y al cabo, la complejidad del ambiente ejerce su poder 

contra los mismos que trampearon. Es entonces cuando se quiebran los proyectos que incumplieron para 
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tener ventajas sobre los demás, cuando se derrumban las montañas sobre las carreteras mal construidas, 

cuando se inundan las haciendas que le robaron terrenos a los humedales. 

 

Violencia 

Algunas veces, el dogmatismo, la simplificación, el desdén y la trampa descienden hasta la 

estrategia más baja: la violencia. Es común que la violencia se ejerza primero sobre las otras especies, 

sobre plantas y animales no humanos. Quienes tratan con crueldad a las otras especies son proclives a 

ejercer violencia también sobre sus congéneres: están acostumbrados a la muerte, les resulta más fácil 

acercarse a la savia y la sangre derramadas; la visión de los despojos no es ajena a su carácter; sus oídos 

se han acostumbrado a los quejidos. 

Quienes tratan de manejar la complejidad usando estrategias violentas lo que buscan es disminuir 

a la fuerza la cantidad de elementos interrelacionados. Algunos lo hacen a gran escala, inundando o 

quemando ecosistemas enteros; otros tratan de reducir la biodiversidad aplicando venenos sobre enormes 

extensiones. Algunos se enfocan en una sola especie que interfiere en sus planes, como los cazadores de 

felinos o los especialistas en eliminar las malezas. 

Cuando se considera la Tierra como una totalidad, se comprende mejor la gravedad de la 

aplicación de la estrategia de la violencia contra los otros seres humanos. Los mayores atentados contra 

el planeta han sido ejecutados durante las grandes guerras, cuando la violencia se ejerce contra la totalidad. 

 

LA SIMPLIFICACIÓN DE AMÉRICA LATINA 

Hoy, en los medios internacionales, pareciera que América Latina se puede condensar en cuatro 

palabras: corrupción, violencia, caos, alimentos. Se espera que un continente corrupto, violento, caótico 

produzca alimentos para salvar de la hambruna futura al resto del planeta. 

América del Sur y América Central ya han pasado por varios procesos de simplificación 

semejantes. Desde que Colón pensara que había llegado a las Indias e Isabel se enfocara en evangelizar 

todo un Nuevo Mundo, oro y evangelio fueron las imágenes principales iniciales, y la violencia real fue 

consecuencia casi inmediata, que se convirtió rápidamente en imaginario pendiente sobre las cabezas de 

invasores y de invadidos: los tres imaginarios que definieron el futuro de la conquista y de la colonia. Los 

europeos que desde entonces llegaron a Abya Yala vinieron buscando espacios para ejercer el poder 

imperial, para enriquecerse o para evangelizar, todo en un contexto de violencia. 

Los que se quedaron, se mestizaron, formaron familias y mantienen su fe en la existencia de 

América Latina. Han conservado, durante decenas de generaciones, gran parte de ese imaginario inicial, 

a pesar de los sucesivos fracasos cuando se ha intentado, individual y colectivamente, la conformación 

de una realidad de riqueza y de homogeneidad religiosa. De ese imaginario inicial, solo la violencia se ha 

realizado y continúa presente en la cotidianidad de todos los latinoamericanos. 
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La independencia política de España y de Portugal y la subsiguiente guerra entre México y Estados 

Unidos conformaron territorios que asumieron el imaginario republicano general. Fue así como un nuevo 

proceso de simplificación se impuso con diversas formas ideológicas para representar la realidad 

latinoamericana. Bajo el rótulo de República, se fueron conformando réplicas de las ilusiones filosófico-

políticas europeas, que apenas lograron mantener ligeros contactos con la realidad de las poblaciones 

indígenas y mestizas que suponían unificar como naciones. 

Los procesos socioeconómicos reales de carácter global influyeron en las formas simplificadas de 

las nuevas repúblicas. El utilitarismo ilustrado proporcionó un contexto de utilización científico-

comercial de la naturaleza, durante algún tiempo, a algunas de estas imágenes republicanas. En otros 

momentos históricos, la imagen evangelizadora inicial revivió para construir naciones aparentemente 

unidas por un catolicismo extremo y una centralización completa del poder. 

La superficialidad y la simplificación de las ideologías impuestas —en muchas ocasiones, a manos 

armadas— apenas lograron que estas imágenes sobrevivieran durante pocos años, sin lograr nunca 

representar la voluntad de la mayoría de la población. 

 

Las simplificaciones actuales 

Desde el triunfo de la revolución bolchevique, el pensamiento marxista-leninista se introdujo en 

América Latina en pequeños grupos de intelectuales y estudiantes que transmitían los lemas y los 

manuales que llegaban de la Unión Soviética por medio de organizaciones políticas comunistas y 

socialistas que fueron perseguidas implacablemente en casi todos los países. En ese proceso, no faltaron 

los filósofos de la región que trataron de interpretar el momento histórico dentro de los esquemas que se 

popularizaron en un nuevo proceso de simplificación de las características específicas de Latinoamérica. 

Terminada la guerra con el gran triunfo militar de Stalin, la creación de las repúblicas populares y 

el avance del maoísmo, la versión marxista del futuro cobró enorme fuerza y respaldo político y 

económico internacional, lo cual favoreció la victoria de la revolución cubana y la organización de grupos 

guerrilleros en varios países (Anderson, 1967). 

Como reacción ante la situación, grupos de sociólogos y economistas anglosajones propusieron 

dos corrientes filosófico-políticas que han aprovechado la dificultad de comprender la complejidad de 

América Latina para someterla a dos nuevos procesos de simplificación: calificarla de subdesarrollada y 

calificarla de premoderna. Con esos dos apelativos se facilitaron numerosos procesos de apropiación de 

las mentes y de los territorios. 

Al clasificar a los latinoamericanos como subdesarrollados y premodernos, se iniciaba una nueva 

conquista, esta vez apoyada por los think tanks, los grupos de intelectuales y escritores que conformaron 

en breve tiempo las teorías de la modernización y del desarrollo. Dos pensadores anglosajones, Talcott 

Parsons y Walt Whitman Rostow, propusieron esquemas interpretativos de las relaciones entre los países 
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ricos y los pobres alrededor de dos ideas principales: la de que la pobreza estaba relacionada con la 

persistencia de culturas tradicionales (Parsons, 1951) y la de que el aumento del capital irreductiblemente 

transformaría a todos los países pobres en países ricos (Rostow, 1960). 

La aparente sencillez de ambos procesos ha, desde mediados del siglo anterior, captado el interés 

y generado el entusiasmo por el desarrollo y la modernización de muchos líderes y pensadores 

latinoamericanos, y hoy es parte del acervo intelectual de todos los partidos no socialistas de la región. 

Los tres conjuntos de ideas —marxismo-leninismo, modernización y desarrollo— conforman 

capas que ocultan la complejidad real de América Latina, y las ideas que se lanzan periódicamente desde 

esa corteza simplificadora introducen estrategias e instrumentos que las clases dirigentes aplican sin éxito, 

malgastando así las energías regionales y generando tragedias, decepciones, impotencias e incredulidades 

colectivas. 

Entre esas estrategias instrumentales inútiles y malsanas hay dos que hoy persisten, a pesar de que 

sus fracasos han sido reconocidos: la violencia y el extractivismo. Unidos, originan el fenómeno 

simplificador más dañino en la historia de América Latina: la expansión del narcotráfico. 

 

UNA COYUNTURA OPORTUNA 

Sigue existiendo un pensamiento complejo latinoamericano. ¿Cómo ha sido posible? En 

Estocolmo la delegación de Brasil puso obstáculos a todo el proceso al hablar del “Derecho al desarrollo” 

(PNUMA, 1972), una de las grandes simplificaciones. ¿Qué pasó de allí en adelante? 

Unos años más tarde, Héctor Sejenovich, Augusto Angel y Enrique Leff coincidieron en el 

PNUMA; y en la CEPAL, Osvaldo Sunkel y Nícolo Gligo: cinco personas que, siendo funcionarios 

internacionales, hicieron lo posible para que el grupo de pensamiento ambiental se conformara en varios 

países de América Latina (Leff, 2000). Gracias a ellos, que desempeñaron sus funciones en un contexto 

latinoamericano y al CIFCA, es que se puede hablar del papel del pensamiento ambiental latinoamericano. 

Entre los que fuimos favorecidos con esas acciones institucionales se debe rendir un homenaje a Jorge 

Morello, no solo porque fue precursor en el análisis ecológico de todo el subcontinente, sino porque en 

Colombia fue fundamental para iniciar un experimento que sí tenía en cuenta la complejidad local: llevar 

a cabo el modelo de Ecodesarrollo en las Sierras Nevadas de Santa Marta en 1975 (Morello, 1977). 

Pocos años después de iniciar el proyecto de ecodesarrollo, surgió en Colombia un factor 

simplificante que ha influido en todos los temas: el país se convirtió en el mayor productor mundial de 

cocaína. Los ingresos por cocaína sirvieron para revivir las guerras iniciadas años antes, financiadas por 

todos los consumidores de cocaína y marihuana en el mundo. Tres años antes de la conformación de los 

carteles de narcotraficantes, lo que habíamos escuchado de Estocolmo y comenzado a trabajar con Jorge 

Morello empezó a materializarse en Colombia, por lo menos en los textos jurídicos. De allí surgió el 

primer Código Ambiental en el mundo, en el cual colaboraron argentinos, chilenos, todos magníficos 
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abogados, como el profesor argentino Guillermo Cano, especialista en Derecho de Aguas, que fue 

fundamental en ese inicio del pensamiento ambiental latinoamericano (Colombia, 1974). 

Al mismo tiempo que se conformaban los carteles de la droga internacionales y se reiniciaba la 

guerra en Colombia en los años 70, se organizaban las ONGs ambientalistas. Con la ayuda de esos grupos 

se ha logrado proteger alrededor del 10% del país en medio de la guerra y el narcotráfico, pero, al mismo 

tiempo, la población se concentró en una sola cuenca: la del Magdalena-Cauca. Hubo que construir 

ciudades rápidamente para albergar a millones de campesinos desplazados a la fuerza del campo. 

Colombia ha tenido alrededor de 9 millones de desplazados del campo, quienes construyeron ciudades 

para más de 30 millones de habitantes. La complejidad humana resistió la simplificación de la violencia y 

el narcotráfico. 

Volvemos a la palabra: complejidad. Es muy difícil trabajar un ecosistema integral sin tener en 

cuenta esa palabra; eso es relativamente nuevo y obra en contra de los modelos dominantes. Estos, tanto 

en la izquierda como en la derecha, son simplificaciones de la realidad. Están construidos conectando 

dogmas; incluso hay dogmas comunes. Y sus simplificaciones son las que hacen extraordinariamente 

difícil la gestión ambiental. 

En la Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Ambientales, nos topamos con 

el pensamiento de Edgar Morin: el pensamiento complejo (Morin, 1990). Y alrededor de eso se escribió 

el primer libro que editó Enrique Leff, titulado La visión ambiental compleja (Leff, 2000). Hemos seguido 

trabajando tratando de encontrar modos dentro del pensamiento complejo que ayuden a dilucidar las 

situaciones ambientales. Uno de estos modos se apoya en el estudio del concepto de simplificación, al 

cual Morin llama el paradigma más importante de nuestra época; son múltiples las simplificaciones que 

uno encuentra cuando reconoce la complejidad de las situaciones. 

Enfrentarse a esa simplicidad debería ser una de las labores principales del ambientalismo, porque 

todas nuestras ciencias madres —la geografía y la ecología— han luchado contra las simplificaciones a lo 

largo de su historia, y tenemos los instrumentos (inclusive dentro de la Teoría General de Sistemas) para 

luchar contra ellas. 

Dentro de las ciencias sociales hay conceptos que ayudan a aclarar la situación. Uno proviene de 

las ciencias cognitivas, de la psicología: el concepto de modelo mental (Johnson-Laird, 1983), el cual 

sostiene que, para explicar las diferentes formas de ver, nuestras neuronas se van modificando a lo largo 

de la vida y estas modificaciones se deben a las historias que oímos, a las experiencias que tenemos, a la 

educación que recibimos. Todo lo que sucede a lo largo de nuestras vidas va estableciendo una suerte de 

filtro que no nos deja ver parte de la realidad. 

Por eso es importante la visión ambiental compleja: nos hace reflexionar sobre quiénes somos. 

Somos personas que vemos la realidad en forma más amplia y profunda, que la entendemos con un deber 

ser dentro de nosotros, no somos neutrales; la vemos dinámicamente; vemos hasta la más mínima 
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interrelación entre las personas y las cosas. Debemos reconocernos y, solo teniendo conciencia de quiénes 

somos, podemos empezar a comprender nuestro entorno, que es lo fundamental. 

Esa concientización nos surge en Colombia debido a nuestra especificidad, a nuestra diferencia 

con los países, inclusive los limítrofes; a todas las tragedias que nos han sucedido en una época en que 

no deberían sucedernos. Comprender cada país puede ser algo extremadamente importante para los 

ambientalistas, pero antes debemos darnos cuenta de quiénes somos en este momento, después de haber 

sufrido procesos intensos de simplificación de lo propio. 

Para avanzar en la respuesta a esta pregunta, plantearé en este texto como hipótesis el fracaso 

masivo de estos intentos de negación de nuestra especificidad. En el caso colombiano, este fracaso está 

claro en la resistencia de pueblos y comunidades a todos los intentos de simplificación. A pesar de la 

colonización ideológica intensa de los grupos directivos, tanto de derecha como de izquierda, la gran 

mayoría de la población —las masas urbanas, el campesinado, los afrodescendientes y los grupos 

indígenas— han mantenido sus propias formas de ver la realidad, concentrados en sobrevivir, 

manteniendo sus culturas, aprovechando con sagacidad y destreza los resquicios de los sistemas. A pesar 

de las décadas críticas, sujetos a las violencias y a la corrupción, estas masas han construido ciudades para 

más de 30 millones de colombianos, han evitado las hambrunas y han logrado el reconocimiento de la 

multiculturalidad nacional, obteniendo el control territorial mediante la organización de áreas protegidas, 

propiedades colectivas y resguardos indígenas en grandes extensiones. 

Procesos semejantes están sucediendo en otros países latinoamericanos, a pesar del poder de la 

corteza de simplificaciones generadas por los dogmas. Los ambientes imaginados desde Europa y 

Norteamérica y sus instrumentos económicos, sociales, políticos y culturales han permeado y convencido 

a una mayoría de las clases dirigentes en la derecha y en la izquierda, pero los pueblos latinoamericanos 

han permanecido más ligados a sus realidades que a manuales y modelos. En esas realidades sobresale 

una estructural y otra funcional: la naturaleza no humana y la complejidad del comportamiento humano. 

Las descripciones y los análisis ecológicos de Jorge Morello (Morello, 1995) cobran importancia 

para ampliar esa persistencia de la presencia de la naturaleza no humana en el pensar y el accionar 

latinoamericano. Pero para completar la complejidad de América Latina es preciso agregar su otra 

especificidad: la persistencia del pensamiento complejo popular, no comprometido con los manuales y 

modelos económicos y políticos, muy ligado a las tradiciones sagradas y lúdicas de la humanidad y 

producto de experiencias asiáticas, africanas y europeas, que en estos momentos ha colocado, como 

alternativa al pensamiento simple dominante, los conceptos de Pacha Mama y Buen Vivir. 
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LOS CINCO TEMAS PARA EL FUTURO: LAS NUEVAS OPCIONES DE 

COMPLEJIZACIÓN 

Esas persistencias de la realidad ecosistémica y de un pensamiento y unas acciones complejas 

populares, con fuertes raíces en el triple mestizaje-mulataje latinoamericano, plantean temas de gran 

importancia relacionados con la posibilidad de generar nuevas teorías críticas del fracaso de los procesos 

de simplificación y acordes con la realidad de los pueblos. 

Ojalá el planteamiento de estos temas sea visto en las universidades latinoamericanas como un 

nuevo reto, y que este reto abra caminos para reflexionar acerca de las graves diferencias existentes entre 

una complejidad popular creciente, cada vez más aislada y crítica de las simplicidades dominantes, y la 

enorme fuerza política de estas simplicidades. Los cinco temas son los siguientes: 

Primero: la persistencia de una imagen interior de América Latina, aislada de los imaginarios 

inducidos desde Europa y Estados Unidos, crítica y burlona de las versiones criollas de estos imaginarios, 

y fuertemente vinculada a la complejidad del ser latinoamericano y del territorio que habita. 

Segundo: la integralidad ecológica, económica, social, política y cultural de esta imagen, y la 

presencia continua de lo lúdico como característica sensorial principal y especificidad emocional y estética 

de mayor contraste con las imágenes de otros conjuntos territoriales. 

Tercero: la extraordinaria magnitud de la energía demostrada en la supervivencia de las culturas 

vencidas en el siglo XVI. 

Cuarto: la capacidad de cooptación de esa energía en la integración mestiza y mulata de masas 

populares de origen asiático, africano y europeo, y la confrontación continua de esas masas con los 

sistemas políticos dictatoriales y electorales. 

Quinto: la materialización de esa unidad de imagen latinoamericana en grandes ciudades lúdicas 

como Ciudad de México, Lima, Santiago, Miami, Cartagena, Río de Janeiro y Buenos Aires, y en espacios 

naturales de gran belleza como las playas del Caribe, la selva tropical, los llanos, la pampa, la Patagonia y 

la alta montaña. 

Las ciencias ambientales y la educación ambiental compleja que defino en este capítulo podrían 

apoyar a los intelectuales dispuestos a ensayar nuevas opciones de complejización de las sociedades 

latinoamericanas. 

 

LAS MIRADAS DESDE EL CENTRO Y SUS SIMPLIFICACIONES 

Pienso que la relación centro-periferia, tan acertadamente presentada por Prebisch (1949) hoy 

puede ampliarse y aplicarse en la coyuntura si se examina desde otros puntos de vista. Me refiero a lo 

propuesto por la teoría ecológica, por los filósofos perspectivistas, por Morin (1990) en sus 

aproximaciones al pensamiento complejo y por los psicólogos cognitivistas que han propuesto el 

concepto de modelo mental. 
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La enorme importancia del modo como se mira el mundo está incluida en muchas 

aproximaciones culturales, pero fueron dos filósofos, aparentemente muy diferentes, Nietzsche y Ortega 

y Gasset, quienes han señalado más concretamente que en el modo de mirar influye el sitio desde donde 

se mira. 

 Desde este Escorial, riguroso imperio de la piedra y la geometría en donde he asentado mi alma, 
veo en primer término el curvo brazo ciclópeo que extiende hacia Madrid la Sierra de 
Guadarrama, El hombre de Segovia, desde su tierra roja, divisa la vertiente opuesta Tendría 
sentido que disputásemos los dos sobre cual de estas dos visiones es la verdadera?. Ambas lo 
son, ciertamente …Pero la realidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada 
cual ocupa…La verdad, lo real, el universo, la vida-como queráis llamarlo, se quiebra en facetas 
innumerables. La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales (Ortega y Gasset, 1961). 

Lo cierto es que la relación centro-periferia está afectada por la forma como nos miran desde allá, 

y que las teorías de los perspectivistas aplicadas a la situación de América Latina explican muchos de los 

procesos que hemos sufrido. En realidad, es muy claro que desde los centros políticos y económicos se 

acostumbra a no ver todo lo que los rodea, y que esas fallas en el mirar de quienes tienen el poder central 

afectan a los territorios periféricos y simplifican los modelos mentales de las personas que miran desde el 

centro. 

No ver la totalidad es característica del mirar desde lejos. La imposibilidad física de ver todas las 

variables e interrelaciones que se ven desde cerca solo se soluciona apelando a medios diferentes, pero 

ese profundizar en el mirar implica costos adicionales, y la necesidad de disminuir o minimizar esos costos 

conduce a procesos mentales de abstracción, disyunción y reducción, o sea, a simplificar las características 

de los territorios periféricos. 

El filósofo francés Edgar Morin explica en una breve frase la importancia actual de los procesos 

de simplificación: 

“Vivimos bajo el imperio de los principios de disyunción, reducción y abstracción cuyo conjunto 
constituye lo que llamo el paradigma de simplificación. .El principio de simplicidad o bien separa 
lo que está ligado (disyunción) o bien identifica lo que es diverso (reducción)… El paradigma de 
la simplicidad es un paradigma que pone en orden el universo y persigue el desorden. El orden 
se reduce a una ley, a un principio. La simplicidad ve a lo uno y ve a lo múltiple, pero no puede 
ver que lo Uno puede, al mismo tiempo, ser Múltiple. La patología moderna del espíritu está en 
la hipersimplificación que ciega a la complejidad de lo real (Morin, 1990, p. 20). 

 En esos procesos de simplificación es posible que se pierdan variables e interrelaciones 

fundamentales para comprender el territorio periférico y, por lo tanto, se llegue a errores en su manejo 

centralizado. Aplicar continuamente los procesos de simplificación es una actividad coherente con los 

modelos simplificados de las corrientes principales de las ciencias políticas y de la economía. 

Todo esto no sería tan grave si la aplicación continua y justificada ideológicamente de los procesos 

de simplificación no condujera, también, a una simplificación física de los modelos mentales de las 

personas que los aplican. Este es el caso de los reiterados intentos de fundamentar en la extracción de 

minerales el bienestar de los pueblos latinoamericanos, a pesar de que cada uno de los intentos ha 

conducido al fracaso económico, social y ecológico. 
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Algunos psicólogos cognitivos han profundizado en el concepto de modelo mental, como lo hace 

Teun A. van Dijk: 

La gente representa su conocimiento y opiniones personales y locales sobre un evento con 
modelos mentales” “ los modelos mentales permiten que las opiniones o actitudes socialmente 
compartidas sean relativamente estables( si bien pueden cambiar con el tiempo), mientras al 
mismo tiempo sostiene la variación y unicidad individual y contextual (van Dijk, 1999, p. 67). 

Mirar desde el centro o imaginarse que se está mirando desde el centro deforma lo mirado en las 

mentes de quienes miran. Algunos analistas actuales resucitan la confrontación centro-periferia como el 

resultado de estas formas de mirar, como lo hacen Ramoneda y Espinoza: 

El centrismo expresa la voluntad de negar curso legal a la ideología. Puesto que solo hay un 
sistema posible y puesto que no hay ni puede haber alternativa alguna, todo converge en un 
punto, el centro (Ramoneda, 2004). 

el centralismo ideológico consiste en aquella creencia por la cual se valora más lo que proviene 
del “centro” o de la capital, mientras que se desprecia o minusvalora aquello que proviene del 
“interior”. por ejemplo, mucha gente considera que se vive mejor en la capital (ya sea del país o 
de la región) o que el estilo de vida de dicha ciudad tiene que ser imitado por todos (Espinoza 
2010). 

Además de Prebisch, otros pensadores latinoamericanos analizaron en su época las 

deformaciones causadas por las miradas desde el centro, como lo sintetiza Aydalot: 

Sin embargo, las oportunidades de beneficio no son percibidas ni utilizadas en la periferia, que a 
su vez es incapaz de adaptarse por falta de mano de obra y de capital (Aydalot, 1985, págs. 147-
148)), establece una relación de dominación del centro (por su capacidad de innovación 
tecnológica e institucional) sobre la periferia (no apta a la innovación), y concluye que las 
disparidades regionales tienen su causa tanto en las relaciones interregionales como en la 
dinámica interna de la periferia, incapaz de generar una dinámica propia de desarrollo (Prebisch, 
1949; Friedman, 1972; Lipietz, 1990). 

Hoy pienso que es necesario afirmar nuevamente que el centralismo es una forma de ver el 

mundo, que esa forma de ver puede caracterizarse y que esa forma de ver el mundo simplifica todo lo 

diferente al centro. 

En el largo plazo, esa simplificación en la visión central genera una simplificación física real en 

los territorios, en donde todo lo que no se considera desde el centro —estructuras, personas, sociedades, 

animales, plantas, minerales — empieza a convertirse en desechos, en “males” y recibe el tratamiento de 

tales, como ha sucedido en América Latina desde la invasión europea. 

 

Ver solamente el oro deseado: cascabeles y cuentecillas de cristal 

Desde la invasión europea, esas miradas desde el centro se han enfocado hacia lo extraíble, lo que 

puede enriquecer el centro. En Colombia y en varios otros países, el oro —objetivo principal en el siglo 

XVI de las miradas europeas — en la actualidad sigue siendo una de las atracciones más importantes de 

los inversionistas internacionales. 
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Colón relata que fue entregando cascabeles y cuentecillas de cristal a los indígenas como logró 

obtener los primeros objetos de oro para llevárselos a los Reyes Católicos (Colón, 1493). Durante siglos, 

estos intercambios han seguido formatos similares; hemos entregado el oro a cambio de cuentos y objetos 

que satisfacen nuestros sentidos. En Colombia son numerosas las tristes memorias de la entrega de las 

minas de oro a cambio de historias, cascabeles y cuentecillas actuales, acerca de cómo las compañías 

mineras desarrollarían nuestras regiones. 

La historia latinoamericana muestra numerosos ejemplos de nuestra aceptación de los cuentos 

europeos y norteamericanos y de las formas como nuestros modelos mentales se han simplificado y nos 

han conducido a mirar a nuestro alrededor en formas similares a como nos miran desde el centro. El 

cuento del extractivismo y sus cascabeles afectó en Argentina, en Brasil, en Bolivia, en Colombia, en 

Ecuador, en Venezuela, tanto a la derecha como a la izquierda. Otro cuento, esta vez de hadas inglesas, 

el del libre comercio, fue aceptado rápidamente después de la Independencia en todos los países en donde 

el utilitarismo de Smith y Bentham se aceptó como el nuevo evangelio que reemplazaba al impuesto por 

la corona española (Smith, 1776; Bentham, 1789). 

Fueron pocas las élites que no imitaron en sus miradas esas miradas llegadas desde el centro; en 

casi todos los países, las élites comenzaron a mirar a sus conciudadanos simplificándolos en formas 

semejantes a como ellos mismos eran simplificados por los que los miraban desde el centro: únicamente 

como instrumentos capaces de aumentar la riqueza personal o colectiva, nunca como seres humanos 

complejos e independientes, generadores de sus propios objetivos. 

La palabra "desarrollo" como sinónimo de bienestar, utilizada por Marx en el prólogo a su obra 

máxima, El Capital, fue la que escogió Schumpeter en su libro de juventud The Theory of Economic 

Development (Schumpeter, 1911); la usó Freud en otro sentido, como desarrollo cultural, para 

proponerle a Einstein una alternativa a la guerra (Freud, 1932). Y después de que esta terminara, fue 

recogida por un grupo de economistas vinculados al Banco Mundial y ansiosos de proponer una salida 

diferente a la búsqueda del paraíso comunista. 

Sin embargo, fue en América Latina donde se aplicó por primera vez en el ámbito político la idea 

de que la economía, los modelos económicos diseñados en Europa para otras épocas, podían resolver 

aquí todos los problemas. La idea de desarrollo que había sido tratada por Smith, por Marx, por 

Schumpeter y por Lenin, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, fue acogida por Truman después de que 

un puñado de economistas contratados por las Naciones Unidas construyeron a las carreras un modelo 

aplicable a los países pobres como alternativa a la promesa de un paraíso comunista (Truman, 1949). 

El primer país en donde trató de aplicarse fue en Colombia, y es también en ese país donde hemos 

sufrido los fracasos de todas las variaciones que se han inducido en el modelo inicial para tratar de que 

funcione y acabe con la pobreza y con la inequidad. Prebisch, economista argentino en la CEPAL, no 

logró convencer de que el problema está precisamente en las consecuencias de la situación económica 
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global (Prebisch, 1949). Fue un economista latinoamericano, el brasileño Celso Furtado, quien expresó 

más claramente el fracaso. Furtado escribió en 1975: 

Ahora sabemos de manera irrefutable que las economías de la periferia nunca serán desarrolladas, 
en el sentido de ser semejantes a las economías que forman el actual centro del sistema capitalista. 
Pero ¿cómo negar que esa idea ha sido de gran utilidad para movilizar a los pueblos de la periferia 
y llevarlos a aceptar enormes sacrificios, para legitimar la destrucción de formas de vida arcaicas, 
para explicar y hacer comprender la necesidad de destruir el medio físico, para justificar formas 
de dependencia que refuerzan el carácter predatorio del sistema productivo? (Furtado, 1975, p. 
37). 

En nuestro continente hoy el Buen Vivir es presentado como el concepto alternativo principal al 

de desarrollo, inclusive al más específico de desarrollo sostenible. Surge este concepto de los países en 

donde es más fuerte la presencia indígena, Bolivia y Ecuador, y en esos países ya está inscrito en sus 

Constituciones Políticas (Gudynas, 2011). El Buen Vivir está conectado con lo que era la presencia 

humana antes de la conquista española y con sus relaciones con lo que denominaban la Pacha Mama. 

Algunos ambientalistas importantes ya se han pronunciado acerca de la importancia de este nuevo 

concepto, para mí mucho menos confuso que la palabra desarrollo y menos manipulable que el desarrollo 

sostenible. Los conflictos ambientales son más manejables si el objetivo de las personas dejara de ser el 

enriquecimiento o el poderío y se redujera a ser, a vivir bien, en paz con el resto de la naturaleza. Pero, 

¿cómo inducir esta nueva idea tan diferente a toda la retórica del poder y del dinero? 

¿Podrían dos palabras —Buen Vivir— reemplazar esa palabra, Desarrollo, que se ha convertido 

en el único objetivo de las políticas públicas latinoamericanas? No es una casualidad que la palabra haya 

surgido en el Ecuador y en Bolivia, países en donde la izquierda prospera y en donde las teorías sobre la 

posibilidad del desarrollo económico parecieran estar más lejos de la realidad, y las poblaciones indígenas 

ostentan más presencia política y cultural (Acosta, 2010). En Colombia, la líder campesina más exitosa, 

Olga Castro, que ha logrado derrotar electoralmente en Cajamarca a una de las compañías mineras más 

poderosas del planeta, en una reunión reciente dijo que una de las razones de su triunfo era que su pueblo 

"era un paraíso" y había que conservarlo. 

Esa presencia, completamente inusitada, del Buen Vivir en un pueblo que, como todos los 

colombianos, ha sufrido los mil azotes de la pobreza, la ignorancia, la desidia, la corrupción, el 

narcotráfico, la guerra, lo que indica es la posibilidad de mirar el mundo en forma diferente. Y lo que 

demuestra es que la complejidad del cerebro humano puede mantenerse aún en tales circunstancias. Tal 

vez lo que estamos presenciando es la resurrección de las palabras que los filósofos siempre usaron para 

identificar lo humano: palabras como bondad, amistad, belleza, amor, justicia, pasión. Y eso sucede 

mirando el paisaje americano, más concretamente mirando el paisaje estructural y resiliente de los Andes 

húmedos, fríos y calientes, en donde Olga logró que el 99% de sus conciudadanos defendieran un volcán, 

el Machín, con sus enormes laderas cubiertas de cenizas volcánicas. La complejidad del cerebro de Olga 

y de sus conciudadanos ha permitido que ellos miren diferente, que los cascabeles y las cuentecillas de 

oro de Colón ya no tengan el mismo trágico impacto. 
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La ecología política y la ecología integral podrían aprovechar estas muestras de complejidad de la 

realidad latinoamericana para plantear soluciones ecológicas, económicas y sociales no ideologizadas. Las 

experiencias de los últimos años tienen enseñanzas de gran importancia, como la imposibilidad de que 

los ingresos provenientes de la venta del capital natural sean suficientes para proporcionar bienestar a 

todos los ciudadanos; la vulnerabilidad de las ciudades construidas en las laderas de las montañas o en las 

planicies inundables; la inestabilidad de las inversiones de los extranjeros; la casi imposibilidad de 

competir con nuestras manufacturas; el bajo porcentaje de la población que obtiene ganancias de la 

agricultura en gran escala; los enormes costos sociales y económicos de las ciudades construidas sobre 

los Andes; las dificultades insalvables del desarrollo científico y la investigación; los costos sociales, 

políticos y económicos de la segregación y la exclusión; la persistencia de la pobreza y la falta de equidad, 

a pesar de todas las políticas públicas extranjeras que hemos aplicado para acabarlas; la emergencia de 

fallas éticas cuando los gobernantes permanecen demasiado tiempo en el poder; la inutilidad de los 

levantamientos armados; la necesidad de legalizar el uso de drogas psicoactivas para evitar, entre otros 

males, el enriquecimiento de grupos criminales; la urgencia de conocer detalladamente las características 

de los ecosistemas que conforman nuestro territorio; la enorme complejidad y diversidad de la ciudadanía; 

la gran importancia de factores no económicos, entre ellos la dignidad de los pobres, cuando se trata de 

lograr el Buen Vivir. 

El reconocimiento de esta enorme complejidad de la realidad latinoamericana podría conducir al 

olvido de las antiguas recetas europeas y norteamericanas y a lograr soluciones propias. El Buen Vivir 

podría ser el objetivo capaz de generar nuevas formas de ver la economía y la política, solo como partes 

de la complejidad del ser humano que vive en un territorio físico específico. Y así, libres de los dogmas 

de izquierda y derecha, tal vez seríamos capaces de encontrar nuevas formas de convivir, de educarnos, 

de ordenar el espacio, de proporcionar ingresos básicos a todos los ciudadanos. 

¿Podría esa idea aparentemente tan sencilla —la que unida a mucho de lo que hemos pensado y 

dicho los latinoamericanos— lograr el milagro de unirnos en un inmenso país verde, en una nueva 

oportunidad para la humanidad? Nuestra desunión, tan absurda, podría ser el campo ideal para que fuera 

real un gran encuentro que ayudara, por ejemplo, a disolver el Conflicto Principal: la conquista armada 

de una cultura que apenas se estaba construyendo, la imposición forzada de una minoría sobre millones 

de indígenas, cinco siglos de humillaciones simplificantes. 

Los pensadores latinoamericanos inicialmente se unieron con entusiasmo a la nueva propuesta, 

pero luego personas como Prebisch y Furtado fustigaron desde la economía propia ese unirse al 

pensamiento ajeno. Posteriormente, Acosta, Ángel, Boff, Castro, Elizalde, Escobar, Gallopín, Gligo, 

Gudynas, Leff, Lugari, Marino, Morello, Rodríguez, Sejenovich, Toledo, van Neff, Wilches y cientos más, 

incluido Francisco, han ido conformando lo que pudiera llamarse un ambientalismo latinoamericano, una 

de cuyas características es tener un mirar propio. 
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